Thoughts

  স্বাধীনতা দিবসে একটা স্বাধীন চিন্তা মাথায় এলো। গ্রামের সবুজ ধানক্ষেতের পাশে বসে, পড়ন্ত বেলার নরম আলো গায়ে মেখে, খালি ও খোলা মাথার কিছু ভাবনা। পাশের ধানগাছের পাতায় জমে থাকা ছোট ছোট শিশিরবিন্দুগুলো যেন হারিয়ে যাওয়া জোনাকির আলোর স্মৃতি ধরে রেখেছে। এক ধরনের শান্ত, নির্মল পরিবেশ, যেখানে স্বাধীনতা অনুভব করা যায়, বলা লাগে না। কিন্তু শহরে ঢুকতেই সেই অনুভূতিটা কোথায় যেন হারিয়ে যায়। দিনের গরমে সচিবালয়ের সামনে দিয়ে আসার সময় চোখে পড়ে সারি সারি পোস্টার। সেখান থেকেই মনে পড়ে, আজ স্বাধীনতা দিবস। মনে করিয়ে দেওয়ার এই পদ্ধতিটা আগে যেমন বিরক্তিকর ছিল, এখনও তেমনই আছে। কারণ পোস্টারগুলো স্বাধীনতার কথা বলে, কিন্তু স্বাধীনতার অনুভূতিটা কোথাও থাকে না বা আদতেই থাকে কি?  আমরা চাইলে অন্য কিছু করতে পারতাম। একটা জার্নি ম্যাপ করা যেত, যেখানে স্বাধীনতার পথচলা দৃশ্যমান হতো। শহরের দেয়ালগুলো কিছুদিনের জন্য স্বাধীনতার রঙে রাঙিয়ে রাখা যেত। অস্থায়ী স্মৃতিস্তম্ভ তৈরি হতে পারত, যেখানে মানুষ থামত, ভাবত, অনুভব করত। কিন্তু তার বদলে যা হয়, রাস্তাজুড়ে শুভেচ্ছা, ক্ষমতাসীন দলের অমুক তমুকের নামে। স্বা...

  My days were fading away Like a rose forgotten, Between the warm pages of a book. Or  a rose lying silently  Upon the desk of a desolate soul, Slowly surrendering  To the quiet heat of the morning sun. Slowly it withered,  Losing fragrance, color and grace Until nothing remained  But the faint memory of a rose. Sometimes a life, too, Disappears in such silence.

  কিছু সম্পর্ক প্রণয় বা পরিণয়ে পরিণত হওয়ার জন্য তৈরি হয় না, তবু তারা আমাদের জীবনে এসে কিছুটা সময় থেকে গিয়ে অনেকটা সময়ের রেশ রেখে যায়। মায়া থাকে সাথে থাকে টান। সবসময় সরল জিনিসই দেখতে ভালো লাগে। যেগুলো খুব জটিল কোনো বক্তব্য দেয় না, কিন্তু দেখার পর মনে একটু শান্তি রেখে যায়। থাকে একটু ভালো লাগা বা একটু গুড ভাইব। এই কারণেই হয়তো Sarvam Maya সিনেমাটাও আমার ভালো লেগেছে। তাছাড়া প্রেমাম দেখার পর থেকেই নিভিন পাউলি আমার পছন্দের অভিনেতাদের একজন। পরে তার করা ওম শান্তি ওসানা, ব্যাঙ্গালোর ডেইজ, নীরাম, বা এইরকম আরও কিছু মুভি আছে যা ভালো লেগেছে। তার অভিনয়ের মধ্যে একটা স্বাভাবিকতা আছে ; অতিরঞ্জন নেই, খুব সাধারণ অথচ বিশ্বাসযোগ্য। “Sarvam Maya” সংস্কৃত এই শব্দগুচ্ছের অর্থ, সবকিছুই মায়া । ভারতীয় দর্শনে “মায়া” শব্দটা শুধু ভ্রম বা বিভ্রম বোঝায় না। বরং এটি এমন এক বাস্তবতার ধারণা, যাকে আমরা সত্যি বলে ধরে নিই, কিন্তু সময়ের সাথে বুঝতে পারি আসলে তার অনেকটাই ছিল আমাদের অনুভূতি, আশা আর কল্পনার তৈরি। ছোটবেলার একটি ঘটনার পর ব্রাহ্মণ প্রভেন্দু ধীরে ধীরে নাস্তিক হয়ে যায়। বিশ্বাসের জায়গাটা তার কাছে শূন্য মনে হ...